Kad je 20. studenoga 1766. u crkvi Svetog Jurja u londonskom Bloomsburyiju krštena, Dido Belle je imala već pet godina, a na svečanosti krštenja nije bilo ni njezine majke niti oca. Majka Maria bila je ropkinja na tada nepoznatoj adresi, a njezin otac John Lindsay, mornarički časnik, bio je negdje u vodama oko Jamajke na brodu kojemu je bio kapetan. Na njegovom se brodu Trent, vjerojatno u lipnju 1761., negdje u zoni otočića Bell u Atlantskom oceanu, smještenog istočno od Floride i sjeverno od Kube, rodila ta nezakonita kći engleskog plemića i crne, 15-godišnje ropkinje.
Kad je djevojčica uopće stigla u London, ne zna se, no kao prvo od petero nezakonite djece kapetana Lindsayja, dobila je poseban tretman – povjerena je na brigu očevom praujaku Williamu Murrayu, prvom g...